Τι διαβάζεις στις διακοπές;

Για κάποιους οι διακοπές δεν είναι ρακέτες στην άμμο ή άραγμα κάτω από παχύ ίσκιο, με παγωμένο καφέ στο χέρι. Είναι η ανάγνωση κάποιου βιβλίου. Αλλά ποιου;

Όλον τον «μεσαιωνικό» χειμώνα που πέρασε από πάνω σου και σε νότισε με βροχές, κρύα, εκλογικές αναμετρήσεις, αγωνίες για το αύριο και την επιβίωσή σου, σκεφτόσουν τις διακοπές σου. Κάθε φορά που μια δυσκολία στη διαβίωσή σου σε κόντραρε στα ίσια, στο μυαλό σου ερχόταν το ελληνικό καλοκαίρι που θα σε εμβάπτιζε στην αρμύρα ή στον παχύ ίσκιο κάποιου βουνού και θα σε απάλλασσε από όλα τα δεινά σου. Εκεί, στα σχέδια που έφτιαχνες στο μυαλό σου, σαν καλοκαιρινός πειρατής που θα κούρσευε κάποια ακτή ή σαν αλπινιστής που θα άραζε κάτω από πλατάνια σε μια πλατεία χωριού, έβαζες και το κομμάτι «ανάγνωση βιβλίου».

Μέσα στον γοτθικό χειμώνα, που δεν προλάβαινες να ανασάνεις από τις υποχρεώσεις, φυσικά και δεν είχες διάθεση να διαβάσεις τίποτα. Ή, αν το έκανες, κάποιο βράδυ μέσα από το πάπλωμα στο κρεβάτι σου, ο Μορφέας σε άρπαζε ευθύς -προτού διαβάσεις δυο σελίδες- και ξυπνούσες, το επόμενο πρωί, με αποτύπωμα τη βιβλιοδεσία στο πρόσωπό σου.

Είχες υποσχεθεί, λοιπόν, στον εαυτό σου, ότι φέτος θα βουτήξεις με μια ανάσα στις σελίδες κάποιου βιβλίου, όπως -πιθανώς- να έχεις κάνει και όλες τις προηγούμενες χρονιές. Άραγε, πόσα καλοκαίρια πέρασαν και θυμάσαι τον εαυτό σου να διαβάζει -«άλλη μια σελίδα και κάνω βουτιά»- ενώ ο ήλιος έκαιγε την επιδερμίδα σου ή σε περίμεναν για φαγητό; Επίσης, πόσους και πόσους, καλοκαιριάτικα, δεν έχεις δει δίπλα σου να χάνονται μέσα σε αφηγήματα, μυθοπλασίες, αφηγήσεις, εμπειρίες τυπωμένες σε λευκά φύλλα; Μπορείς να ξεχάσεις εκείνο το καλοκαίρι που σήκωνες το βλέμμα μέσα από τα γυαλιά ηλίου σου και έβλεπες ανθρώπους με αντηλιακό στην πλάτη να μαθαίνουν πώς «Ο Ιούδας φιλούσε υπέροχα»; Ή κάποιες άλλες φορές που σου έπιασαν την κουβέντα επειδή σε είδαν να διαβάζεις κάτι… «βαρύ» και έκαναν σχόλιο μόνο και μόνο για να σε γνωρίσουν; Δεν έχεις δει ποτέ δίπλα σου κάποια/κάποιον να διαβάζει κάτι που δεν συνάδει με την ελαφρότητα του καλοκαιριού και την άμμο μέσα στα δάχτυλα του ποδιού; Πάρε για παράδειγμα τον Άδωνι, ο οποίος δεν διαβάζει. Τρολάρει.

Για πες, λοιπόν… Τι διαβάζεις στις διακοπές σου;